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Новые лауреаты премии им. И. К. Калашникова

Литературная премия им. Исая Калистратовича Калашникова за лучший ро­ман (прозу) на русском и бурятском языках учреждена администрацией г. Улан- Удэ с 1998 г., вручается один раз в несколько лет. Это единственная литератур­ная премия в республике, инициатором которой является Городская библио­тека им. И. К. Калашникова и в жюри которой с самого начала входит вдова писателя Екатерина Викторовна. Первым лауреатом стал Геннадий Башкуев за повесть «Пропавший», высоко оцененную не только жюри, но и собратья­ми по перу, например, Владимиром Митыповым, чьей похвалой гордится сам автор-лауреат.Перечислю лауреатов 2010-х гг. В 2011 г. таковыми стали Алексей Гатапов за книгу «Тэмуджин» и Дулгар Доржиева за книгу «На просторных берегах Баргузина» на бурятском языке. В 2014 г. победителем конкурса в номинации «Проза на бурятском языке» стал Очир Нурбаев с повестью «Афганай дэбтэр» («Афганский дневник»), а Андрею Игумнову за роман «Кукушкины дети» вруче­на премия в номинации «Проза на русском языке».Лауреатами премии в 2016 г. стали Доржи Сультимов — за книгу рассказов и повестей «Эхын захяа» («Заветы матери») на бурятском языке и Булат Молонов — за книгу рассказов «Мобу. Танец орла».
* Мозаика национальной жизни: о литературном процессе в Бурятии (2010-е годы). С. С. Имихелова: Улан-Удэ. Издательство Бурятского госуниверситета. 2020.



И, наконец, лауреатами премии в 2019 г. стали Галина Дашеева (Базаржапова) за книгу рассказов, художественно-публицистических очерков «Буусын һургаал» («Заповедь родной земли») в номинации «Проза на бурятском языке» и Юрий Извеков за книгу стихов и прозы «Коробка спичек» в номинации «Проза на русском языке».Конечно, наибольшая конкуренция наблюдалась в номинации «Проза на 
166 русском языке». Лауреатами в этой номинации стали русские писатели Андрей Игумнов и Юрий Извеков и бурятские, пишущие на русском языке, писатели-би­лингвы Алексей Гатапов и Булат Молонов. Из претендентов на премию в послед­ние годы не раз выдвигался Болот Ширибазаров, профессиональный драматург, как прозаик дебютировавший в 2014 г. отличной повестью «Волчьи тропы», его повести «Метис», «Мотылек» одна за другой были, как и первая, опубликованы в журнале «Байкал», где выдвигалась каждая повесть для участия в конкурсе, но в отличие от получивших лауреатство у него еще нет изданной прозы.Не издавал своих книг и Андрей Игумнов, однако опубликованные журналь­ные варианты его текстов — это действительно полновесные романы: «Пузыри жизни», «Кукушкины дети», а значит, вслед за Алексеи Баталовым у нас появил­ся еще один эпический писатель, продолжающий традицию автора знаменито­го «Жестокого века».Если постмодернистские «Пузыри жизни» по содержанию и стилю звучат сверхсовременно и местами заумно, сюжет ветвится и складывается из разных жанровых фрагментов (что делается сознательно), то роман «Кукушкины дети» с фантастически-мистическим сюжетом читается взахлеб, и беллетристиче­ская основа (у матери-кукушки рождаются гениальные дети, один из которых и ведет повествование о своих матери, сестрах и братьях) создает вполне ро­манный эффект.Он состоит в том, что главные герои — сын и мать — вызывают ощущение не­завершенности, сложности и фантастичности самой жизни, они равнозначны по ценностному, т. е. нравственному, отношению к себе и друг другу, к тому, что мы называем судьбой (или роком, или кармой), и самосознание каждого неод­нозначно, т. к. «путается контекстом сознания о нем другого» (М. М. Бахтин). Пусть этот тезис высказан мною научным слогом (так и просится словечко «дискурс»), но соответствует основному импульсу прозы Игумнова: ощущая себя романистом, он забывает о своем статусе ученого, доктора наук, и наобо­рот, исследовательский азарт придает романному вымыслу психологическое обоснование.Подлинным открытием следует назвать прозу Булата Молонова.И это не только его изданная в 2014 г. книга рассказов «Мобу. Танец орла», которая и сделала его лауреатом, но и рассказы, рассыпанные по Интернету и в пространстве блогосферы, часто публикующиеся на страницах журнала «Байкал». Восхищение у читателя может вызвать работа писателя над жан­ром рассказа в форме лирического монолога автобиографического героя. Это молодой человек, часто разлученный с родиной-Бурятией, родным языком, любимой женщиной, умершим другом и потому испытывающий страшный дискомфорт.



Сознание этого героя и движет сюжет, фабулу, удваивает изображенное пространство-время, придает герою романную видимость. То есть книгу «Танец орла» можно назвать романом в рассказах, так эффектно представлен­ным в прозе яркого русского писателя Захара Прилепина, лауреата и Букера, и Большой книги, и Нацбеста — всех главных литературных премий, какие су­ществуют в современной России. Но и у нас в такой же форме, развивая такую же тенденцию, вполне оригинально работает самобытный писатель.Вот, к примеру, фрагмент из рассказа «Город смерти»:«Моя хугшэн эжэн, провожая меня, дала мне хантас, который сшила для меня, чтобы я не замерзал зимними вечерами. А теперь ее уже нет в живых, умерла. Этой осенью ездили по Улаанбаатару на такси, зажигали в ночных клубах, смеялись и веселились, ели буузы, сансар бууза — космические бу- узы. А вчера звонят и говорят: «Олега умер». Убили. Поздравление с днем рождения прилетело из Москвы от любимой одноклассницы, летом долж­ны были встретиться и отпраздновать ее кандидатство, не получилось со временем. А осенью звонят: «Ирка умерла». Опухоль мозга. Встречаю род­ню по юности: «Зда-а-аро-о-ва!», «Хали-бали!», «Ай-уй-Саянтуй!», «Хай- вай-Тарбагатай!», «Как делишки? Что нового? Как Макс поживает?». В от­вет: «Макс умер». Сидим, курим, уже без всяких ай-уй и хай-ваев. Передоз. Я как-то необыкновенно остро ощутил, как из меня вытекает жизнь. Я не смогу точно сказать, что в будущем году или через четыре года сделаю что-либо, откуда я могу знать, что я буду жив? «Песен еще недописанных сколько? Скажи, кукушка... Пропой!» — Цой.Посмотрите в Вечное Синее Небо! Вы увидите сотни больших и тыся­чи маленьких птиц, как бы высоко они ни летали, все они летят в Город Смерти.Они придут туда в полном неведении о месте и времени своей смер­ти и в полном одиночестве, и поэтому необходимо искать Прибежища у Великого Сочувствующего и повторять его шестислоговую мантру — Ом Мани Пад Me Хум!» (с. 59-60).Конечно, обращаешь внимание на оригинальное словоупотребление, иллюзию разговорного синтаксиса, постоянное использование бурятских выражений, молодежного сленга, цитат из песен рок-кумиров, но главное до­стоинство — это все-таки пронзительная рефлексия, вызывающая у читателя соответственный отклик, будь то взволнованный голос влюбленного оптими­ста или страстное обращение к Богу человека, страдающего от невыноси­мого трагизма бытия.Эту манеру рассказывания хочется дотошно анализировать, чтобы объяс­нить ее необычайное обаяние, особое воздействие на твое читательское само­чувствие. Видимо, разговор об интересном явлении в нашей литературной жиз­ни еще впереди, ведь писатель молод и все у него впереди.Лауреат 2019 г. Юрий Извеков — личность известная в художественных кру­гах Улан-Удэ: он не раз выставлял свои живописные и фотоработы, издавал



сборники стихотворений, но издавал их, по своей оригинальности нетради­ционных и даже одиозных, настолько малочисленным тиражом, что причис­лялся к андеграундному искусству, арт-искусству, адресованному лишь немно­гим искушенным читателям. О причинах его неожиданного, по мнению не зна­ющих его творчество, лауреатства хочется высказаться подробнее.Когда открываешь книгу стихов и прозы «Коробка спичек», такой, как ни странно, увесистый том, то попадаешь под неотразимое воздействие личности автора. Он, кстати, изображен на обложке со странным указателем в виде стрел­ки с двумя концами: Я и не-Я, тем самым намекая, что именно таким двой­ственным образом явлен автор в книге: автобиографический, совпадающий с «собой любимым» и в то же время сознательно выстроенный, вымышленный: в первой, стихотворной, части выступающий в облике лирического героя и во второй прозаической — как образ героя-рассказчика по имени Юрий Извеков. Лауреатом Юрий Олегович стал именно благодаря второй части. Она, в свою очередь, состоит из двух циклов: «Рассказы и диалоги» и «Вечерние прогулки». В первом цикле перед нами действительно рассказы в своем подлинно жанро­вом выражении, даже если они в форме диалога, даже если это диалог героя с самим собой или монолог в духе стихотворений в прозе. Второй раздел — это записи по случаю, мысли вслух, напоминающие форму розановских «опавших листьев» или терцевских «прогулок» с классиком. Объединяет же обе части ак­тивная работа авторского сознания писателя — нашего земляка, улан-удэнца. Изначально Калашниковская премия, по условиям конкурса и по задумке го­родской администрации, должна была отразить жизнь города Улан-Удэ. Так что в этом смысле Извеков — идеальный претендент на победу в данном конкурсе.Когда открываешь «Коробку спичек», так и хочется воскликнуть — вслед за Толей Собенниковым, одним из собеседников героя книги: «Ах, Юра, читать тебя одно удовольствие...». Понятно, что профессор филологии и сам поэт об­ращается одновременно и к автору, и к герою, потому что ему ведома услов­ность понятия «лирический герой».Строится цикл рассказов вразброс, их последовательность вовсе не времен­ная, обеспечена именно внутренним сюжетом, причудливой рефлексией авто­ра, например, несколько идущих следом друг за другом минирассказов могут быть связаны темой детства или мотивом творчества, но все равно цикл дви­жется работой сознания и памяти, выстраивающей линию жизни в единстве разных периодов — от детства до сегодняшнего дня.На первый взгляд, в цикле отразилась жизнь не только самого героя-автора, но целого поколения, к которому он принадлежит, — людей, живущих в городе Улан-Удэ с его достопримечательностями — это горсад с его «нефонтанирую­щим фонтаном», кинотеатр «Прогресс» с мимикрией своего внутреннего содер­жания, книжные магазины и забегаловки, адреса коих постоянно менялись на протяжении полувека; людей, читавших одни и те же книги, ценивших одни и те же песни, анекдоты, кинофильмы, переживших 60-е, 80-е, 90-е, совершав­ших поездки-набеги из Улан-Удэ в Иркутск или Тунку и Джиду и т. д. Это осо­бое поколение, выходящее за пределы локальной привязанности. Сегодня его можно идентифицировать по цитатам из Маяковского, Высоцкого, из песен



Битлз, из серьезных книг серьезных авторов, по признанию в неприяз­ни к Дюма и другим литературным поделкам. Герой может и не называть автора очередной цитаты, но он обращается к читателям, которые, он знает, поймут его с полуслова или между строк. К этому поколению относятся друзья писателя, иногда жена, с которыми он и ведет диалоги, относятся и такие, как я, пишущая сегодня о книге писателя и находящая немало общего из своей жизни, из своей памяти. К примеру, увлечение голоданием в 80-е — это тема важная не только для героя по имени Юрий Извеков, помню, например, как точно такие же упоминаемые в книге правила входа и выхода из голодания (по Крэгу) звучали в устах Эдика Бальбурова, нашего с автором коллеги по научному институту...Можно перечислять темы, сюжеты книги, но больше всего на мысль наводит жанровое своеобразие коротких рассказов, поскольку каждый рассказ в каж­дом случае предстает в совершенно новом виде.Часто это полуанекдоты (прав теоретик В. И. Тюпа, утверждающий родство рассказа с жанром анекдота), это и стихотворения в прозе с особым лиризмом и исповедальной серьезностью, а то и смешные, комичные до невозможности случаи и мысли по поводу этих случаев в стиле Хармса (здесь и бахтинский карнавал пригодился бы, например, в разговоре о восхитительных воспоми­наниях героя о машине детства — говновозке). Это типично мужская проза со своим сленгом, пристрастием к спиртным напиткам в духе Венички, героя Вен. Ерофеева, часто с сознательным педалированием табуированных тем или неформальной лексики (кому-то покажется чрезмерной, а для меня как раз в меру). И еще это поэт, посвящающий стихи и прозу теме творчества — излюб­ленной теме русской литературы.Очень важно выделить удивление героя людскими характерами, в кото­рых он найдет массу парадоксального или выбивающегося из стереотипного ряда. Например, рассказ «Про колхозы», где герой передает услышанное в бе­седе с 90-летней старухой из семейского села Тарбагатай о том, что коллекти­визация в корне изменила жизнь ее земляков, именно тогда «мы только жить начали, свет белый увидели, ну, богаче до революции жили, денег в сундуках много было, наряды богаче. А как нам работать приходилось, мы же летом по­чти и не спали, всё работали и из деревни никуда не выезжали, а в колхозе мы хоть вздохнули свободно, у нас и выходные появились, и отпуска, да я один раз на курорт ездила на море и еще в Москву на выставку.С хором там выступали. А в хоре нам только после революции петь свободно разрешили, раньше попы да уставщики нас гоняли за это, а в больнице меня лечили, а грамоте учили, а сколько детей тогда маленькими умирали...» (с. 215). Герой-рассказчик, напоминая, что коллективизация проходила в этом большом богатом селе так жестоко, что после расстрелов и высылок опустели две улицы, резюмирует:«Так что не всё так просто с колхозами». Этот рассказ в рассказе показателен для прозы Извекова, согласуясь с принципом демократизма и гуманной отзыв­чивостью героя/автора.Из всего перечисленного трудно тем не менее сказать о главном — так в чем же состоит необычайное обаяние прозы Юрия Извекова?



Дело в том, что бросающаяся в глаза мозаичность, когда с любовью пере­даны детали повседневной жизни 60-70-х и особенно 80-90-х, да и сегодняш­него дня, от лица как будто простого работяги, обладающего прекрасной памя­тью, хулигана-озорника, часто находящегося под градусом и грезящего о какой -то высокой сфере жизни, но остающегося в иной сфере, которую характеризует в одном месте: «так, закоулочки», а в другом — «помойка жизни». И совсем не 
170 удивляешься, что такой герой наделен талантом писательства, зрением живо­писца, верой в свою задачу следования творческому долгу.Он еще и фотохудожник, «дружок Алки Цыбиковой», и еще знаток городско­го фольклора и собиратель народной мудрости, к тому же часто предстает как иронист-постмодернист, пишущий, например, о Пушкине в духе Хармса. И в то же время, что тоже неудивительно, тяготеет к эпической теме, как и упомяну­тые им герои из романов «Тихий Дон» и «Доктор Живаго». Вот почему за ликами героя-рассказчика, за всей мозаикой потока сознания и движений его памяти открывается само Время, и, пусть не звучит пафосно (пафос вообще чужероден книге, если и есть, то сдобрен изрядной долей иронии), в рассказах предстает сама История. Именно она во всей красе звучит из уст «свидетеля счастливого», причастного к жизни своих соотечественников, который говорит, на первый взгляд, только о себе и от себя, а на самом деле — о чем-то большем и очень важном.Не откажу себе в удовольствии процитировать фрагмент из очень харак­терного рассказа-диалога в книге «Коробка спичек». Характерного, потому что он звучит как разговор не с кем-то, а с самим собой или про себя, т. к. за­метно, как легко собеседники меняются ролями.«...— Хочется спросить, почему вы такие умные и не у власти?— Хочется ответить: сами удивляемся!— Власть умных не любит.— Вот он — правильный ответ.— Не совсем правильный — власти нужны умные, но не задумывающиеся, предусмотрительные, но без воображения, упёртые. Но при случае меняю­щие предмет своей упёртости.— «Предмет упертости» — это как?— Это способность выдать «что вышло» за «что обещал».— Это же нечестно!— Для них нет. Они обещают «чтобы схавали», но твердо знают, чего хо­тят, но это «чего они хотят» как-то плавно и естественно перетекает в «что вышло»...Итак, по прочтении книги Юрия Извекова, удивляешься (и не удивляешь­ся) облику автора, что называется, по полной программе: рядом с нами живет поразительный человек, который о нас многое знает и который это знание, на первый взгляд, бытовое, по-обыденному простое, умеет выразить так образно и многозначительно, так остроумно и так весело, что делает тебя, читателя, со­участником и сомышленником писателя.


